冰箱不是保險箱！小編搜集了關(guān)于冰箱被忽視的9個細節(jié)，你中招了嗎？
又到“群蚊亂舞”的時候了，關(guān)于小蚊子的11大秘密，一一為你解開。
一部醞釀19年的電影，在這個冬天終于上映。對于編劇劉震云、導(dǎo)演馮小剛來說，是一解多年胸中郁結(jié)的圓夢；對于觀眾尤其年輕人來說，卻打開的是了解上世紀(jì)發(fā)生在中原大地那場災(zāi)難的一個窗口。
關(guān)于電影呈現(xiàn)的歷史是否準(zhǔn)確的爭論仍在網(wǎng)上繼續(xù)，但不容否認的事實是，它提供了一個直面本民族苦難的契機：揭開塵封許久的歷史，關(guān)注被遮蔽的過往，追尋細節(jié)中掩藏的真相。
有時候，一個民族的目光需要在某一時間共同交匯一次。而沉痛，或許恰是價值所在。
■看見■
嚴(yán)冬到了，雪花飄落，災(zāi)民無柴無米無衣無食，凍餒交迫。那薄命的雪花正象征著他們的命運。救災(zāi)刻不容緩了。
——《豫災(zāi)實錄》，《大公報》記者張高峰寫于1943年1月17日，原題《無盡長的死亡線》
老人常秀峰，1938年生人，更多人知道她另一個名字——“梵高奶奶”，65歲丈夫去世后才第一次離開農(nóng)村，跟兒子在廣州生活。后來看見廣州高大的木棉樹覺得很美，她拿起孫女的蠟筆70多歲生平第一次畫畫。她因為那些好看的民俗畫在香港辦過一次個人畫展，兩次被請上“魯豫有約”，她的畫作被法國著名攝影師魯斯本、馬英九收藏。
“梵高奶奶”的老家是河南，南陽方城縣拐河鎮(zhèn)江家村。1942年，她四歲。
編劇史航看過她畫的逃荒?！叭胰颂?，途中賣掉了她一個小姐姐還是小妹妹。她畫上大人背的筐里會有這個孩子，穿著比較鮮艷的紅色衣服。就其實是已經(jīng)賣掉了的自己的手足，但在她畫上一直在比較顯眼的位置，始終都在。”還有一幅油畫是關(guān)于蝗災(zāi)，人還蹲在地上力圖撿一些麥穗、搶一些糧食，頭頂上蝗蟲已經(jīng)像日本人的飛機一樣密密麻麻鋪滿了整個畫面?！八齼鹤佑幸淮魏苡虚e心地數(shù)，我忘了他告訴我是畫了有幾百只吧，有個數(shù)?！?/P>
然后老人回憶起他們逃荒的歲月，“她其實是不認字的。畫著畫著，想畫故鄉(xiāng)的東西，再從故鄉(xiāng)想到親人，就開始畫親人離開故鄉(xiāng)一路上的事情，把自己的記憶一點一點畫出來?！?/P>
“就像香港以前有一個老流浪漢叫曾灶財，他用毛筆滿墻尋一些空白的地方寫字兒，寫自己認識的人和親人的名字，想起誰就寫誰，后來成為一種涂鴉，2003年還送去過威尼斯雙年展。他去世后這些都保留著。就是一個人總是拼命用他的方式把記憶弄出來，文人可以寫小說、可以接受采訪，我們每個人可以發(fā)微博，但是對有的人、對梵高奶奶、對曾灶財來說，她就不管有沒有人看到，她就自己畫這個畫寫這個字兒?！?/P>
史航擅長戲劇策劃，幫忙看過電影《一九四二》其中一稿的劇本。他印象特別深的《溫故一九四二》那本調(diào)查體小說里，劉震云訪到一個叫花爪舅舅的人，求他：“餓死人那些事你再說點兒細節(jié)?！本司吮緛砀牧税胩?，一聽這個話就惱了：“人都餓死了你還要細節(jié)？”
“但其實，總歸我們還是得要細節(jié)。其實歷史就是由這些細節(jié)組成的。要不然，歷史就是一個純官方的教科書上的概念、一個中學(xué)教科書上的名詞解釋，背下來得幾分的東西?！?/P>
12月4日晚在北溝沿胡同“雜志客廳”，一個《1942：河南旱災(zāi)》紀(jì)錄片放映和分享會上，一個年輕的男生在聽完上述話后舉手發(fā)言：“小時候我奶奶跟我說過日本人打過來時她們逃難的情形，她在無錫，她的母親帶著三個孩子一路逃。她牽著她的小妹妹，她母親抱著最小的孩子。飛機在頭上轟炸，奶奶當(dāng)時告訴我飛機會俯沖下來丟這個炸彈。最后一個炸彈把她們四個人全部炸散了。她牽著她的妹妹一路哭，哭到前面看見她媽媽抱著小妹妹一路也在哭，四個人最后又見到了。我這么長時間一直知道這個事情，但是從來沒有感受過。當(dāng)我看到這個電影，看到日本人的飛機在上面丟炸彈，老百姓在下面逃難，大家開始四下奔逃的時候，我眼淚一下子就下來了。原來只在書本上看到或別人告訴你的一些很平淡的描述，盡管你知道這是很悲慘的事情，但是你沒有任何的感受。但通過這個電影，你能切身感受到當(dāng)年你的祖輩們所遭遇到的那些苦難?！?/P>
“我一個好朋友去世，他在美國讀書的兒子下午就到網(wǎng)吧打游戲，說‘人早晚要死’。我并不反感下一代人想法。但我們這一代人做不到！如果沒有那么多苦難，如果每天都像花一樣，一代代母親不過是依靠本能繁殖并培育孩子的人。為什么我們一想到母親就要流淚？為什么那么多酸楚涌上？”博友徐敬亞的話。
作家加繆說，理解世界，就是迫使世界具有人性，在世界上烙下人的印記。唯有通過記錄與言說，讓人走進歷史、還原苦難，才能讓逝者的生命重新尊嚴(yán)起來。
